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RESUMO: Este estudo tem por objetivo analisar a configuração do homoerotismo no 
romance O filho da mãe, de Bernardo Carvalho (2009). Para tanto, será investigado, 
principalmente,o modo como a escrita ficcional textualiza o corpo, as vivências e a 
subjetividade gay.A metodologia contempla os estudos teórico-críticos formulados por 
Foucault (2007), Butler (2001), Woodward (2007), Eribon (2008), dentre outros. Os 
resultados da análise apontam para uma problematização a respeito do (não)lugar ocupado 
socialmente por aqueles que destoam da “heteronormatividade”.A conclusão a que podemos 
chegar é que se torna, não apenas necessário, mas urgente dar voz a esses sujeitos 
estigmatizados, empoderá-los e rechaçar quaisquer formas de abjeção. 
 





Publicado pela Companhia das Letras em 2009, o romance O filho da mãe, de 
Bernardo Carvalho, é o segundo volume da coleção “Amores expressos”, concebida pelo 
produtor de cinema Rodrigo Teixeira. A ideia deste projeto, segundo Carvalho (2015), 
consistiu em enviar alguns escritores brasileiros para diversas cidades do mundo, durante um 
mês, com o propósito de escreverem uma história de amor que tivesse por cenário a cidade 
visitada.Assim, é predominantemente no espaço desagregador de São Petesburgo, Rússia, nas 
vésperas da comemoração de seu tricentenário, que a representação estética de uma dolorosa 
história de amor entre os protagonistas Ruslan e Andrei, emergirá como uma inquietação 
profunda, dentre outras questões, sobre os extremos de desumanização a que a intolerância ao 
 
 









corpo/desejo/identidades que destoam dos padrões hegemônicos cristalizados social/histórica 
e culturalmente pode desencadear.  
Sabemos que a identidade, como constata Woodward (2007, p. 9)“é relacional”, pois 
depende “de algo fora dela”, para existir. No exemplo trazido pela autora é possível observar 
uma inquietante indagação feita a um soldado sérvio, em um contexto de guerra na antiga 
Iugoslávia: “Estou tentando compreender por que vizinhos começam a se matar uns aos 
outros. Digo, primeiramente, que não consigo distinguir entre sérvios e croatas. O que faz 
vocês pensarem que são diferentes?”(WOODWARD, 2007, p. 7). Na resposta obtida, 
aparentemente corriqueira,emerge o aspecto relacional da identidade: “Vê isto? São cigarros 
sérvios. Do outro lado, eles fumam cigarros croatas” (WOODWARD, 2007, p. 7). 
A marcação da diferença entre sérvios e croatas, ocorre através de símbolos, neste 
caso, os cigarros fumados.Mas, em outras circunstâncias poderia ser a adiposidade do corpo, a 
cor da pele, a textura do cabelo,ou outros fatores sociais, econômicos, históricos e/ou culturais 
também estigmatizantes, como, por exemplo, nos protagonistas de O filho da mãe avultam a 
questão do desejo/práticas homoeróticas e o fator da nacionalidade – Ruslan é tchetcheno e 
Andrei, embora nascido na Rússia, é mestiço, filho de pai brasileiro.Tais aspectos marcadores 
da identidade destes sujeitos nos processos de alteridade estão diretamente ligados ao 
desencadeamento daquilo que Kristeva (1982) e Butler (2010) designam “abjeção”. 
Segundo Kristeva (1982, p. 4) “não é, pois, a ausência de limpeza ou de saúde que 
torna abjeto, mas aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. Aquilo que 
não respeita os limites, os lugares, as regras. O intermediário, o ambíguo, o misto”. Dito de 
outro modo, o que causa fissura nos padrões hegemônicos social/culturalmente estabelecidos 
pode conduzir à abjeção, pois “do objeto, o abjeto tem somente uma qualidade – aquela de 
opor ao eu. O abjeto, [...] objeto baixo, é radicalmente um excluído e me lança lá onde o 
sentido desmorona” (KRISTEVA, 1982, p. 2).Tal zona de exclusão, domínio do abjeto, na 
lúcida reflexão de Butler (2010, p. 155), “constitui o limite definidor do sujeito; ela constitui 
aquele local de temida identificação contra o qual – e em virtude do qual – o domínio do 
sujeito circunscreverá sua própria reivindicação de direito à autonomia e à vida”. 
Esta condição excludente, potencializa-se, ou mesmo encontra raízes, dentre inúmeros 
outros fatores,na descontinuidade entre sexo, gênero, desejo e prática sexual.Como aponta 
Butler (2010, p. 154): 
 
[...] as normas regulatórias do “sexo” trabalham de uma forma performativa 
para construir a materialidade dos corpos e, mais especificamente, para 
 
 









materializar o sexo do corpo, para materializar a diferença sexual a serviço 
da consolidação do imperativo heterossexual. 
 
A discrepância entre os “ideais regulatórios” e outras formas de sexualidades/desejos 
produz a abjeção, não só à prática sexual, mas ao também aos corpos e às identidades.Há que 
se destacar, como observa Guacira Louro (2010, p. 25), que diversas instâncias sociais, dentre 
as quais a família, a escola, a igreja, promovem uma verdadeira “pedagogia da sexualidade e 
do gênero”, pois colocam em situação múltiplas estratégias de governo, complementados 
através de mecanismos de “autodisciplinamento” exercidos pelo sujeito.  Tal eventualidade 
encontra fundamentos na concepção de uma suposta “naturalidade/universalidade” concebida 
junto à noção de heterossexualidade: “aparentemente supõe-se que todos os sujeitos tenham 
uma inclinação inata para eleger como objeto de seu desejo, como parceiro de seus afetos e de 
seus jogos sexuais alguém do sexo oposto” (LOURO, 2010, p. 17). Neste pensamento 
profundamente  arraigado na sociedade fundamenta-se e ganha materialidade múltiplos signos 
da exclusão. 
A injúria, por exemplo, “não é apenas uma fala que descreve” (ERIBON, 2008, p. 28). 
Ela consiste em “um ato de linguagem – ou uma série repetida de atos de linguagem – pelo 
qual um lugar particular é atribuído no mundo àquele que dela é o destinatário”(ERIBON, 
2008, p. 29). Aquele que profere a injúria, segundo o autor, se coloca numa relação de poder 
em que provoca no outro a dolorosa consciência de sua diferença em relação às 
normas./padrões socialmente construídos. Em outros termos: “aquele que lança a injúria me 
faz saber que tem domínio sobre mim, que estou em poder dele. E esse poder é primeiramente 
de me ferir”. Tal ferimento, embora não deixe cicatrizes explícitas como nas agressões físicas, 
marca, talvez mais profundamente, a consciência do injuriado.  
Para escapar à injúria ou mesmo sobreviver a outras manifestações de violência, 
físicas e/ou psicológicas, é que Eribon (2008)coloca em destaque diferentes estratégias 
adotadas pelos indivíduos gays, dentre as quais, o deslocamento para as grandes cidades, a 
amizade como modo de vida e o armário.Este último, compreendido pelo autor como um 
lugar/espaço social e também psicológico no qual se trancam os indivíduos que dissimulam a 
“homossexualidade”. Há que sublinhar, entretanto, que este armário, na lúcida acepção de 
Sedgwick (2000, p. 38), “é de vidro” e por tal motivo, também pode “autorizar” a hostilidade: 
“jamais teria dito essas coisas se soubesse que você era gay” (SEDGWICK, 2000, p. 
38).Nessa relação assimétrica de poder,manifesta-se uma violenta força de exclusão, que 
conduz à abjeção. 
 
 









Assim, mais uma vez é oportuno recorrer às reflexões de Judith Butler (2010, p. 171): 
corpos/identidades “abjetos” são desumanamente tidos, em função da “hegemonia 
heterossexual”, como “corpos que não pesam”, pois deixam de contar como formas de vidas e 
corpos:  
 
O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “inóspitas” e “inabitáveis” 
da vida social, que são, não obstante, densamente povoadas por aqueles que 
não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do “inabitável” 
é necessário para que o domínio do sujeito seja circunscrito (BUTLER, 
2010, p. 155). 
 
Nesse sentido, a possibilidade de restituir o status de sujeito a estes indivíduos, torna-
se uma das grandes inquietações que se colocam diante de tal constatação. É de Antônio de 
Pádua Dias da Silva uma das válidas e extremamente pertinentes sugestões: 
 
[...] discutir não só o texto como artefato linguístico-literário, mas, 
sobretudo, o texto literário como lócus propício ao debate de ideologias, à 
polêmica das políticas públicas e a favor dos que não são beneficiados social 
e culturalmente, à exibição aos leitores das visadas e campos de atuação dos 
sujeitos que são engendrados culturalmente nas sociedades contemporâneas 
em que nos encontramos. (SILVA, 2011, p. 139) 
 
Na perspectiva de contribuir com a interpretação positiva e o empoderamento destes 
sujeitos é que as discussões contidas neste estudo, principalmente no que diz respeito à 
configuração homoerótica em O filho da mãe, se desenvolvem. Para tanto, algumas questões 
se colocam a fim de nortear as reflexões: como se configuram os sujeitos gays na tessitura da 
narrativa? Como se dá a textualização da subjetividade, das vivências, das práticas e do desejo 
homoerótico? Quais os discursos engendrados na constituição destes sujeitos que podem 
torná-los abjetos? Quais as performances desempenhadas por esses sujeitos nos diferentes 
espaços de (homo)sociabilidade? Como se constrói, nos processos de alteridade, a identidade 
desses sujeitos? Em tempos de horror indizível culminado na imagem da guerra, qual a 
correlação entre sujeito, identidade e espaço em ruínas? Qual o lugar do amor, das práticas e 
do desejo homoerótico neste espaço desagregador? A estas e outras inquietações buscaremos 















Reflexões sobre a configuração homoerótica em O filho da mãe 
 
Estruturalmente, o romance de Bernardo Carvalho se organiza em três partes: 
“Trezentas Pontes”, “As quimeras” e “Prólogo”. Os títulos que abrem as duas primeiras 
seções fornecem importantes chaves de leitura da narrativa. A imagem das pontes, por 
exemplo, aponta não apenas para a ideia de mobilidade contínua que se assenta na 
multiplicidade de conexões materiais construídas sobre os cursos de água de um dos 
principais espaços urbanos representados, São Petesburgo. Para além desta acepção 
semântica, este signo se desdobra, na materialidade do texto, em um entretecer de fios 
discursivos que, invariavelmente, ao interseccionarem entre si, estabelecem possibilidades 
comunicativas diversas com o leitor. É na tentativa de “destecer” alguns destes “fios” que 
buscaremos, dentre outros recortes possíveis, compreender o modo como o homoerotismos e 
configura. 
A situação inicial construída no romance traz como indicação temporal no título que 
abre o primeiro capítulo, as vésperas das comemorações do tricentenário de São Petesburgo – 
“Abril de 2003”. Essa indicação de um momento sócio-histórico específico será de 
fundamental importância para situar e interligar os eventos, aparentemente 
desconexos,pulverizados na narrativa. 
Desse modo, o enredo se inicia a apresentação dos fragmentos de um diálogo 
estabelecido entre duas personagens – Iúlia Stepánova e Marina – que, após quarenta anos, se 
reencontram em uma organização humanitária denominada “Comitê das mães de soldados de 
São Petesburgo”. A  aproximação entre ambas,neste contexto, estabelece-se por meio de uma 
profunda dor ligada à sensação de perda: Marina, voluntária no Comitê, perdera o filho caçula 
– Pável - que cometera suicídio após ter lutado dois anos na Guerra da Tchetchênia; Iúlia que, 
impossibilitada por uma doença, nunca tivera filhos, dirige-se à organização em busca de 
auxílio  a Vássia – filho mais velho do casal com quem divide o apartamento –internado há 
uma semana em um hospital, após ter sido brutalmente espancado pela polícia, após ter 
retirado do ar um site de agência do governo. 
O diálogo entre Iúlia e Marina,entrecortado por repetidas escamoteações 
temporais,torna-se extremamente revelador, pois permite entrever algumas das tensões que 
serão potencializadas no romance: em meio às tentativas de reconstrução da cidade de são 
Petesburgo, em função das festividades de seu aniversário, e à solidariedade das mães de 
soldados, vislumbra-se, como uma fissura intransponível, a imagem da destruição,da 
 
 









barbaridade, do horror indizível e da abjeção, culminada na imagem na morte.Nas palavras de 
Marina à Iulia: 
 
- Há dez dias, um rapaz de dezenove anos foi morto, em missão, nas 
montanhas ao sul de Grózni. Há seis meses, Deus me deu a chance de salvá-
lo. - Ela tira um papel da bolsa e o estende a Iúlia. – e eu perdi essa chance. 
Eu o deixei sozinho. Não podia tê-lo deixado sozinho. Só recebi a notícia 
hoje pela mãe. Foi reconhecer o corpo do filho, em Rostov.  
Iúlia desdobra o papel e lê em silêncio: “Escrevo como o louco que não pode 
parar de cantarolar sua ladainha sem sentido, nem que seja para não ouvir o 
ruído do mundo, falar só, mais alto que o mundo. Escrevo para o caso de 
você decidir voltar, para assombrar esta cidade. É a mais artificial de todas 
as cidades. Em três séculos, tentaram três nomes, em vão. Um nome por 
século. Construíram trezentas pontes, uma para cada ano, mas nenhuma leva 
a lugar nenhum. Ninguém nunca vai sair daqui”. 
- É Petesburgo – diz Marina. – É uma carta de amor. (CARVALHO, 2009, p. 
21-22) 
 
O capítulo se encerra com a transcrição desta sugestiva carta “de amor” supostamente 
destinada a alguém que, havendo partido, escolhesse voltar e “assombrar a cidade”. Esta, por 
sua vez,identificada por uma das interlocutoras como São Petesburgo.  As lacunas advindas 
da brevidade do relato desencadeiam uma série de questionamentos no leitor: Quem seria esse 
jovem soldado morto? O que o teria levado a combater em Grózni? Em relação à carta, quem 
seria o suposto destinatário e por que teria deixado cidade? Em meio a tais indagações o que 
fica latente é a ideia de um continuum opressor arraigado neste espaço urbano desagregador: 
mudam-se os nomes, proliferam-se as possibilidades de mobilidade física/geográfica, mas o 
que prevalece é a noção de uma insolubilidade profunda que não oferece escape ou saída aos 
sujeitos.Que elementos opressivos/obstrutivos convergiriam para tal insolubilidade? Qual a 
correlação entre a constituição de tal espaço e as vivências/identidades destas personagens 
enigmáticas? 
A tentativa de esboçar possibilidades para estas e outras indagações encontra 
viabilidade nas pistas sugeridas por um narrador que não participa, enquanto personagem, do 
universo diegético em questão. Embora haja a opção estética/narratológica de uma voz 
narrativa em terceira pessoa, a pulverização de olhares/focalizações cedidos às personagens 
nos diversos capítulos que constituem as três partes, confere à narrativa uma imagem 
caleidoscópica. A essa disseminação de focalizações corresponde uma intrincada 
fragmentação temporal/espacial. 
Por meio destas idas e vindas temporais,ganha relevo a configuração das personagens 
principais que, saberemos mais tarde, serem destinatário e remetente da carta mencionada: 
 
 









Ruslan e Andrey. É no processo de composição desses sujeitos ficcionais avultam-se a 
subjetividade, o desejo e as práticas homoeróticas em um conturbado contexto obscurecido 
pela barbárie da guerra e pelo horror da intolerância ao diferente.No romance a abjeção é 
construída e potencializada desde o seio familiar. 
Tchetcheno, nascido em Grózni, a reconstituição do fio da vida de Ruslan, por 
exemplo, o apresenta para o leitor, já na primeira parte da narrativa como um sujeito marcado 
pela exclusão. Rejeitado pela mãe desde a gestação e efetivamente abandonado por ela antes 
que completasse dois meses de idade, Ruslan encontrando amparo na figura do pai e da avó 
paterna, até que destruição provocada pelos bombardeios no início da II Guerra da 
Tchechênia – 1999-2003– culmina na morte de Chakhban, seu pai, e na expatriação dos 
sobreviventes – avó e neto – para um campo de refugiados na Inguchétia. É neste mesmo 
campo que o protagonista terá de lidar com a dor da perda da avó e, cumprindo o último 
desejo da falecida, parte para São Petesburgo, onde trabalhará na reconstrução da cidade para 
as comemorações do tricentenário. 
Em meio a tais eventualidades, a noção de ruínas ata-se aos estilhaços identitários 
desse sujeito e imprime marcas profundas em suas correlações com o outro, especialmente 
nas experiências amorosas: 
 
[Ruslan] sonha como a primeira noite que passou com Akif nos trilhos 
abandonados do trem, em Grózni. A ameaça de serem descobertos, associada 
ao perigo dos bandidos e ao risco de serem alvejados, dava afinal um sentido 
heroico e rebelde à juventude que não viveram por causa da guerra. Tinha 
dito à avó que dormiria na casa de um amigo de faculdade. E acabou 
passando a noite num vagão abandonado, como se nada ao redor tivesse 
importância, como se não estivessem no epicentro da guerra – ou melhor, 
como se estivessem imunes a ela ou fossem capazes de decretar uma trégua 
simplesmente por estarem juntos. De alguma forma, Ruslan passou a 
associar o amor ao risco e à guerra, porque não conhecia outra coisa. 
Associou o sexo à trégua (o desejo deixava a realidade em suspenso) e o 
amor à iminência da perda. E daí em diante só conseguiu amar entre ruínas. 
(CARVALHO, 2009, p. 38) 
 
Os escombros que caracterizam o espaço físico das relações homoeróticas entre 
Ruslan e Akif são reveladoras da abjeção a que o desejo, as práticas homoeróticas e a 
identidade destes sujeitos são relegadas.Segundo Butler (2001) sujeitos são predestinados a 
corresponder sexo biológico à identidade. Quando ocorre uma descontinuidade tem-se um 
corpo que não “pesa”/abjeto, como é o caso das personagens em questão: corpos/identidades 
 
 









abjetos em um espaço que também é abjeto. Daí a ausência de produção discursiva, pelo 
próprio sujeito, a respeito desta relação entre rapazes. 
Ruslan chega a falar para a avó sobre Akif, como um amigo, mas a materialização do 
amor e do desejo entre ambos são escamoteados. Mas éa evocação memorialística,por meio 
de uma dimensão onírica, que traz à tona tal evento ao leitor. A dolorosa consciência desta 
invisibilização/exclusão social conduzirá este protagonista, não só à constante associação da 
ideia de amor às ruínas, mas a diversas estratégias de autodefesa/sobrevivência em um 
território que se manifesta extremamente homofóbico e opressor:“Qualquer tchetcheno a 
quem se fizer a pergunta dirá que não há homossexual na Tchetchênia. E talvez por isso 
Ruslan e Akif não tenham sido vistos durantes os meses em que se encontraram nas ruínas do 
prédio da escola de medicina. Porque eram invisíveis” (CARVALHO, 2009, p. 35).  
Marcado por esta profunda estigmatização é que Ruslan,manterá no “armário” sua 
identidade, desejo e práticas homoeróticas. Já Akif, precocemente é destruído pela guerra. 
Soma-se a esta perda irreparável a morte da avó.A busca de escape e um possível reencontro 
com a mãe biológica – Anna –levará Ruslan a seguir as pistas fornecidas pela avó e se 
deslocar para São Petesburgo. Neste espaço urbano que também se manifesta extremamente 
retrógrado e desolador, experimentará a rejeição, a violência e outra, não menos conturbada, 
relação amorosa. Desta vez, o alvo de investimento afetivo será Andrei, cujo entrecruzar de 
fios de vida será reconstituído no segundo capítulo, intitulado “As quimeras”.  
A imagem da quimera enquanto “monstro híbrido” (GUEBRANT; CHEVALIER, 
2002, p. 763) sé emblemática na configuração da abjeção dos corpos e das identidades destas 
duas personagens, como se discutirá posteriormente.Ora, se a identidade como afirma 
Woodward (2007, p. 9) é “marcada pela diferença” e a “diferença é sustentada pela exclusão”, 
embora Ruslan assuma performances masculinas nos espaços de sociabilidade, em São 
Petesburgo, um traço identitáiro quenão só corrobora, como acentua a sua 
exclusão/expurgação da sociedade:  é a nacionalidade:“[Ruslan] não é alto nem baixo, tem 
cabelos pretos, um pouco encaracolados e brilhantes, e olhos escuros. A barba é espessa, mas 
cortada rente ao rosto. [...] pelo sotaque [...] diria que ele é do Cáucaso, embora expresse com 
fluência e num russo gramaticalmente impecável. (CARVALHO, 2009, p. 55) 
O sotaque de Ruslan aparece, de forma reiterada, como um dos elementos que 
marcam, nos processos de alteridade, a sua estigmatização em relação aos russos. Esta 
condição de “estrangeiridade” também será um fator constituinte da identidade do outro 
 
 









protagonista, Andrei.Embora nascido na Rússia, ele é mestiço, filho de mãe russa e pai 
brasileiro. como traços potencializadores da exclusão, soma-se a este aspecto,os desejos e as 
práticas homoeróticas. Recorrendo a Foucault (2007),podemos reiterar que as normas são 
fruto de produções discursivas. Logo, o que escapa é associado à abjeção. Nesse sentido, o 
que se tem inicialmente no capítulo que abre a segunda parte do romance, é o delineamento da 
imagem de um jovem que fora expulso da casa pelo padrasto – Nikolai – e obrigado a 
ingressar-se no serviço militar, para que o seu corpo e a sua identidade “desviantes” fossem 
moldados: 
 
Foi Nikolai quem impediu que Andrei fosse liberado do exército, quando já 
tinham arrumado a dispensa médica, o que não foi difícil para um garoto 
especial, como ele, que falava com as paredes. Nikolai disse que a dispensa 
ia contra os seus princípios e que, na ausência de Alexandre [pai de Andrei] 
agiria como pai. Numa das brigas que tiveram, depois de Andrei sair de casa 
e deixar de procurá-la, quando Olga chegou a pensar que seu casamento 
estivesse por um fio, Nikolai lhe disse: “O exército é necessário. Endurece as 
pessoas, forja o caráter. Um homem não sobrevive à Rússia se não passar 
pelas forças armadas. Faço isso por ele”. (CARVALHO, 2009, p. 115) 
 
Nessa perspectiva o exército se afigura como espaço extremamente disciplinador, pois 
desenvolve diferentes estratégias de policiamento/”pedagogização” como mecanismos de 
rigor para moldar o corpo e a subjetividade. Nos termos de Foucault (1987, p. 127) “a 
disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos dóceis”.A busca de tal 
“docilidade”, forçada pelo padrasto de Andrei, coloca em evidência intensa força de exclusão. 
Ora,se o corpo desta personagem não performatiza aquilo socialmente espera-se de um garoto 
e, por tal motivo, precisa ser moldado, o que se tem é aquilo que Butler (2010), como 
discutiu-se anteriormente, denomina abjeção. A consciência desta força repulsiva deixa 
cicatrizes profundas na consciência deste sujeito e acentua o seu estado de solidão: 
 
Mesmo se tivesse permissão, não se atreveria a ligar [para a família], 
correndo o risco de ter que falar com o padrasto, no caso de ele atender. As 
cartas que escreve eventualmente, à noite, não passam de exercícios de 
comunicação, para não perder a prática, já que não pode enviá-las. Vai 
rasga-las de qualquer jeito. Não conversa com ninguém. Não fala nem 
mesmo com as paredes, um vício de infância ao qual costumava recorrer, 
quando estava só em Vladivostok, mas que interrompeu, providencialmente, 
nem que tenha sido por um espírito igualmente inconsciente de 













Aceito no quartel, Andrei continua a ser reconhecido como diferente. Motivo este que 
o torna alvo de injúria dos demais soldados. Como lembra Eribon (2008, p. 28) “a injúria me 
faz saber que sou alguém que não é como os outros, que não está na norma. Alguém que é 
viado[queer]: estranho, bizarro, doente. Anormal”. O poder de destruição desse ato de ferir o 
outro reside não apenas nas agressões verbais, mas engloba outras formas de manifestação 
que compõem o que Eribon (2008) designa “horizonte linguístico da hostilidade”. Nas 
palavras do autor, “tanto a fofoca, a alusão, a insinuação, as palavras maldosas ou o boato 
quanto a brincadeira mais ou menos explícita, mais ou menos venenosa. Pode ser lida ou 
ouvida simplesmente na inflexão da voz, num olhar divertido ou odioso” (ERIBON, 2008, p. 
64). A exposição de Andrei a uma circunstância semelhante pode ser observada na seguinte 
passagem: 
 
O soldado na guarita sabe muito bem aonde é que ele vai (é possível que 
também tenha sido obrigado a passar pela mesma humilhação quando 
recruta) e não perde a oportunidade de fazer uma gracinha. Andrei finge que 
não ouve. Os rumores correm à boca miúda entre soldados e oficiais do 
regimento. A asneira foi ter retrucado, a sério, que era o único filho varão de 
sua mãe e, portanto, arrimo de família [...] o que no início pode não ter 
passado de provocação se transformou em represália. Desde então nunca 
mais teve paz. Se tivesse ficado calado, e se resignado à bazófia do capitão, 
possivelmente não teria sido selecionado para uma missão como esta, 
forçado a arrecadar verbas para completar o salário dos superiores e 
sustentar o quartel falido. (CARVALHO, 2009, p. 98) 
 
A ridicularização do corpo excêntrico/não hegemônico força, nesse momento,o 
coming out, isto é, a retirada do armário de Andrei. Essa correlação de poder coloca esse 
sujeito numa posição de abjeção.Todavia, ao contrário do que se poderia esperar de um 
espaço extremamente repressor como o exército, já que este representa simbolicamente a 
vigilância, o que se tem no lugar da interdição do corpo, do desejo e da sexualidade é uma 
desumana exploração sexual do recruta, por parte dos superiores, a fim de angariarem fundos 
para a instituição. Coagido a se prostituir, Andrei desloca-se do quartel para o “arranjado” 
encontro com um oficial da reserva: “é o recruta quem terá de arcar com o ônus de chegar até 
o ponto de encontro e voltar para o quartel, com dinheiro, durante o horário de funcionamento 
do transporte público. Andrei sabe o que o espera. É a primeira vez, mas não é difícil 
imaginar. Procura não imaginar” (CARVALHO, 2009, p. 99).  
 
 









 A sugestão do narrador é de que esta seja uma prática já recorrente no exército. É, por 
exemplo, no momento em que Andrei exige, antecipadamente, o pagamento do programa, que 
se tem do oficial a seguinte inquietação: “do que é que o sargento Krássin tem medo? Que eu 
não pague? Ou será que não confia no material que mandou desta vez?” (CARVALHO, 2009, 
p. 104). Assim, a falência desta instituição expõe à crítica os próprios pressupostos que 
fundamentamseus mecanismos de disciplinamento e exclusão. O dinheiro recebido como 
troca nesta comercializável relação, tão logo cai nas mãos de Andrei é levado por um 
ladrão:“é neste instante de lapso, distraído nas cercanias da praça Vosstânia, negligenciando 
as instruções do sargento [...] que uma força saída do escuro, como uma rajada de vento, 
arranca as notas da sua mão” (CARVALHO, 2009, p. 106). 
Tal eventualidade o leva a esquivar-se do quartel e procurar auxílio junto ao Comitê 
das Mães de Soldados de São Petesburgo. Na figura de Marina, profundamente comovida 
pelo suicídio recente do filho Pável, Andrei encontra abrigo e tentativa de proteção. 
Entretanto, mesmo acolhido no apartamento de Marina, uma estranha obsessão o move a 
perscrutar continuamente algumas ruas e becos de São Petesburgo, no encalçodo ladrão.De 
modo que, o reiterado processo de perseguição traz à tona aquilo que Certeau (2009, p. 179) 
denomina “enunciação pedestre”, isto é, a legibilidade do espaço urbano pelo olhar do 
caminhante. 
Esta experiência urbana em Andrei é, profundamente, marcada pela subjetividade gay. 
Os constantes deslocamentos geográficos que a princípio consistiriam numa improvável 
restituição do dinheiro furtado, acabam por revelar um intenso deslocamento afetivo. De 
modo que a contínua perseguição ao “batedor de carteiras”, não só revela o angustiante estado 
de solidão desse sujeito, como manifesta um desejo latente pelo outro, ou na lúcida acepção 
de Foucault (1981, s/p) um “desejo-inquietação”, pois “desejar rapazes é desejar relações com 
rapazes”. É interessante notar que nessa busca constante pelo outro,subjazem os furtivos 
encontros/desencontros e estes ganham contornos de uma espécie inusitada de jogo de 
sedução. Em um destes momentos, tem-se, por exemplo, a seguinte situação: 
 
O que diriam um ao outro, aqui não tem mais nenhuma função. A 
comunicação é paralela às palavras, está subentendida nos gestos. Enquanto 
o segura por trás, apertando o pescoço num golpe que o sufoca, o ladrão 
aproxima os lábios da orelha esquerda do recruta. Mas, desta vez, não lhe 
sussurra nada. Basta a respiração. Andrei não reage. A mão com que chegou 
a tentar se desvencilhar do ladrão agora apenas o toca, está pousada sobre 
sua coxa. Sente a pressão no pescoço ceder e experimenta girar a cabeça 
 
 










devagar dentro da chave de braço do batedor de carteiras até seus lábios 
entreabertos estarem na mesma altura. Uma nova consciência se instaura 
entre os dois. Há um reconhecimento, um lapso de desconfiança e hesitação. 
(CARVALHO, 2009, p. 124-125) 
 
Por meio dessa linguagem eivada de erotismo, aqui se efetiva o entrecruzar dos fios de 
vida de Andrei e Ruslan. Este último, saberemos posteriormente na estruturação do enredo,em 
meio a sussurros,ser o batedor de carteiras. É interessante notar como, neste excerto, a 
ausência de palavras, os toques, a respiração, os lábios entreabertos, revelam nesses sujeitos a 
latência do desejo, a carência sexual/afetiva e a consciência da solidão. Ora, se o “desejo é 
vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir – aniquilar” (BAUMAN, 2004, p. 
12), as interdições dessa pulsão homoafetiva, principalmente nos espaços públicos da pólis, 
potencializa o vazio existencial desses sujeitos e os levam a buscar espaços em ruínas para a 
completude afetiva/sexual: 
 
Quando não há mais nada, há ainda o sexo e a guerra. O sexo e a guerra são 
o que todo homem tem em comum, rico ou pobre, educado ou não. O sexo e 
a guerra não se adquirem. A ideia de uma vulnerabilidade maior que a sua 
lhe desperta o amor. Para Andrei, ao contrário, a euforia silenciosa vem da 
descoberta e da estranheza, da novidade de intuir que ali, de alguma forma, 
em meio ao resta do mundo perdido à sua volta, compartilha a memória 
afetiva do homem ao seu lado. E que assim está menos só. O pau duro do 
ladrão lhe assegura o seu próprio desejo. A guerra os assombra. Como 
recordação para o ladrão, que precisa fugir do passado, e como ameaça para 
o recruta, que tenta evitar o futuro. Por um instante, estão juntos no presente. 
Andrei se aproxima e desabotoa as calças do batedor de carteiras. Quatro 
horas depois, quando abrir os olhos, ele já não está ao seu lado. 
(CARVALHO, 2009, p. 139) 
 
Em um contexto chamado a caracterizar por Bauman (2001, p. 8) como “nosso líquido 
mundo moderno, cuja fragilidade  dos laços afetivos e a “falta de compromisso” promovem a 
“facilidade do desengajamento e do rompimento (a qualquer hora)”, tão logo Andrei acorda 
após a intensa experiência amorosa nos escombros de um armazém, Ruslan, já se esvaiu. 
Todavia, em Andrei, o “desejo-inquietação” (FOUCAULT, 1981, s/p)somado à 
“descontinuidade do ser” (BATAILLE, 1987, p. 10), o faz buscar novamente um instante de 
completude/continuidade, não encontrado, por exemplo, no “arranjado” oficial de reserva, 
mas sim com o ladrão. Logo, a nova “perseguição” de Andrei a Ruslan será decisiva no que 
diz respeito a uma inseparabilidade entre ambos, mesmo porque, “[Andrei] imagina o que ele 
 
 










tem a perder. O amor é o que ele tem a perder. O amor e a guerra se confundem na sua 
cabeça, como na do ladrão. Imagina e deseja que tudo não esteja perdido” (CARVALHO. 
2009, p. 157). 
É curioso observar como essa associação da imagem do amor à guerra traz indícios de 
um desfecho profundamente trágico. Andrei chega a ajudar Ruslan oferecendo abrigo no 
apartamento de Marina. Mas é ainda uma última tentativa de aproximação da mãe, Anna, que 
o abandonara quando bebê e o rejeitara veementemente nas reiteradas vezes em que a 
procurou em São Petesburgo, que o torna vítima fatal de uma emboscada premeditada pelo 
próprio irmão,Maksim, filho mais velho de Annacom o então marido,Dímitri.Espreitado por 
Dmítri e Maksim, um vândalo, skinhead,como um suposto amante cáucaso de Anna, Ruslan é 
alvo de um ódio exacerbado:“Dmítri nota o sotaque. O operário é do Cáucaso. É ainda mais 
humilhante que ele não seja russo” (CARVALHO, 2009, p. 85). 
Esse grande equívoco encontra fundamentos no silêncio nutrido por Anna sobre a 
existência de um filho tchetcheno abandonado. Tardiamente, Anna revela o segredo à família, 
mas para Maksim “um irmão do Cáucaso é pior do que morrer, do que nascer cego ou preto” 
(CARVALHO, 2009, p. 174). Assim, ajudado pelo pai, Maksimatrai Ruslan por meio de uma 
carta que supostamente teria sido enviada por Anna e no beco de São Petesburgo onde 
possivelmente aconteceria o reencontro entre mãe e filho desencadeia-se a violenta ação: 
 
Conforme fala, Maksim se afasta de Ruslan, sai do cerco formado pelos 
companheiros. Quando passa por um dos rapazes armados, faz um sinal com 
a cabeça. Os cinco se aproximam de Ruslan. Com os braços sobre a cabeça, 
ele se protege como pode dos golpes que lhe desferem, enquanto gritam 
injúrias em nome da pureza do sangue e da pátria. Cai de joelhos já no 
quinto golpe, segurando o braço deformado pela pancada. Sua queda é 
acompanhada de um uivo, e os cinco avançam com mais ímpeto, sem medo. 
As barras de ferro o atingem na cabeça e nas costas. Um filete de sangue 
escorre pelo ouvido enquanto o corpo desaba no chão. Dmítri acompanha, 
impassível, o espancamento. Em meio aos golpes, ouve-se um grito que vem 
de fora, de alguém que chama pela polícia. (CARVALHO, 2009, p. 178) 
 
As palavras nos tornam escassas diante de talindizível horror. Os gritos são de Andrei 
que, num gesto grandioso de humanidade, impossibilitado de salvar Ruslan dos ferimentos 
fatais, coloca sobre seu cadáver o próprio passaporte: tudo de que Ruslan outrora precisava 
para escapar deste espaço opressor.Antes de partir para o encontro catastrófico, Ruslan, 
 
 










juntamente com uma concha que ganhara de Akif, deixa uma elucidativa carta a Andrei e ao 
leitor: 
 
Quando eu era pequeno, viajando pelas montanhas com o meu pai, para 
conhecer a terra dos seus antepassados, passamos por uma casa onde havia 
nascido um animal que era dois sem ser nenhum. Uma égua dera à luz um 
potro no qual estavam misturados dois embriões. A isso chamam quimera, 
como depois eu ia aprender na faculdade. [...] As quimeras são raras e os 
pastores nas montanhas as veem como portadoras de mau agouro, porque 
põem a reprodução num impasse, fazem da reprodução uma monstruosidade. 
Por isso, quando esses animais não morrem ao nascer, os próprios camponeses 
se encarregam de lhes dar fim. Nas montanhas, todo homem tem um Kunak, 
um amigo estrangeiro que o salvará da morte e que ele também tem a 
obrigação de salvar. Nenhum homem será completo enquanto não encontrar o 
seu Kunak. Só então poderá seguir o próprio caminho em paz, sabendo que 
existe no mundo alguém, como ele, com quem ele pode contar na vida e na 
morte. As quimeras morrem para que sobreviva o pacto dos que não podem 
contar com Deus nem com os anjos. (CARVALHO, 2009, p. 161)  
As imagens do Kunak e da quimera encontram ressonância nas histórias de vida e de 
amor de Ruslan e Andrei. A relação de afeto e proteção que se fortalece em um espaço tão 
hostil é, simbolicamente,representada pelo Kunake selada pela figurada concha. Os 
protagonistas tentam se proteger mutuamente, mas força da exclusão, arraigada socialmente 
se instala com implacável violência. Nesse sentido, a quimera, pela monstruosidade e 
tragicidade que encerra metaforiza a abjeção.Aos corpos/identidades anti-hegemônicos, assim 
como aos seres híbridos que destoam dos demais animais, reservam-se a destruição.Como 
sugere esta reflexão, a vida de Andrei não poderia ter um fim menos trágico que a de Ruslan. 
O epílogo traz ao leitor a sugestão de que Andrei fora novamente capturado como 
recruta pelo exército. A escamoteação temporal de dez dias após o assassinato de Ruslan, 
situa os eventos narrados no momento em que Andrei, em meio a um sórdidocombate nas 
montanhas ao sul de Grózni, é morto por outro soldado próximo ao curral onde havia nascido 
uma quimera: 
 
Num gesto intempestivo, o outro recruta faz uso de sua arma pela primeira 
vez e dispara. Andrei cai. Dois soldados e o motorista tchetcheno correm 
para o curral, ignorando o corpo do recruta caído na lama. Quando chegam, 
a mulher (que teve um filho pequeno assassinado pelos soldados) está 
parada, segurando a espingarda, diante de um animal disforme e morto, um 
bezerro recém-nascido, ao mesmo tempo peludo e pelado, com diferentes 
padrões e cores de pelo espalhados pelo corpo, como uma colcha de retalhos. 
Uma quimera, mistura de dois embriões, portadora de mau agouro.  
 
 










- O filho-da-mãe – ela diz, desvairada, enquanto a vaca lambe, bovina, a cria 
morta. (CARVALHO, 2009, p. 1999) 
 
 A exposição crítica dessa inversão de significados que atribui humanidade à vaca que 
“lambe a “cria morta”, potencializa a abjeção na dolorosa imagem de Andrei sem vida, caído 
na lama e ignorado pelos soldados. Mais uma vez podemos recorrer àKristeva (2006, p. 4), 
quando afirma que “o cadáver [...] é o cúmulo da abjeção. É a morte infestando a vida. Abjeto 
ele é um rejeitado do qual não dá para se separar, do qual não dá para se proteger como se 
faria com um objeto. Estranheza imaginário e ameaça real, ele nos chama por nos devorar”.  
Assim, quando estes corpos “abjetos” são expurgados da sociedade, ironicamente a 
voz narrativa revela a sensação de “limpeza” que impera no discurso dos “defensores” da 
moral, da família, da pátria e da liberdade: 
 
Dmítri pensa em sua família. [...] só Deus sabe o que foi preciso para manter 
a família unida durantes todos estes anos. [...] em alguns meses quando a 
poeira baixar, quando tudo for esquecido, Maksim [que está de partida para 
Nova York] poderá voltar para Petesburgo sem o risco de ser acusado de 
nada e eles viverão novamente em paz, como quando os meninos eram 
pequenos. (CARVALHO, 2009, P. 183) 
 
Hipócrita, dissimulado,defensor de uma esfacelada ideologia de família e paz. Esse 
discurso corroído em suas bases coloca em questão o quanto estes signos da exclusão se 
projetam para além das páginas da ficção.Noticiários recentes, por exemplo, denunciam 
perseguições, prisões secretas e assassinatos de gays no território da Tchetchênia. O contra-
argumento do líder tchetcheno a respeito de tais acusações é o que se transcreve a seguir:  
 
Não se pode deter ou perseguir quem simplesmente não existe na nossa 
república. Se na Chechênia houvesse essa gente, os órgãos de segurança não 
teriam que se preocupar com eles, já que seus próprios familiares os 
enviariam a um local desde onde nunca retornariam", declarou AlviKarimov, 
o porta-voz do líder checheno [RamzanKadyrov] (HORTA, 2017, s/p) 
 
Em contraponto a este discurso que destila ódio e homofobia, “os testemunhos das 
vítimas falam de confinamentos em condições sub-humanas, torturas com choques elétricos, 
violações com garrafas, desaparecimentos e mortes” (HORTA, 2017, s/p). Logo, trazer à tona 
a questão do homoerotismo na perspectiva de “reafirmar o direito que têm os sujeitos 
homoeroticamente inclinados de ver seus modos de amar e fazer amor respeitados, ao mesmo 
 
 










título que aqueles heteroeroticamente orientados” (COSTA, 1992, p. 39), torna-se não apenas 




A reflexão desenvolvida sobre alguns aspectos relacionados à configuração 
homoerótica no romance O filho da mãe,de Bernardo Carvalho (2009), buscou evidenciar, 
principalmente, o quanto os signos da exclusão, para além do texto ficcional,ainda estão 
arraigados e disseminados socialmente.Em contraste às trezentas pontes construídasno espaço 
urbano predominantemente representado no desenrolar dos fatos – São Petesburgo–tem-se, 
numa dimensão simbólica, a ausência de saída ou mesmo de escapeao preconceito e à 
abjeção. 
A exposição crítica desta discrepância entre a constituição do espaço físico e as 
relações sociais que ali se estabelecem ganha contornos expansivos quando a voz narrativa 
atribui protagonismo a dois sujeitos duplamente estigmatizados: ambos marcados pela 
“estrangeiridade” e gays. São verdadeiros “filhos da mãe”, pois sequer encontram proteção na 
figura materna.Assim, movidos por um profundo vazio existencial,pelo desejo latente, pela 
carência afetiva e pela consciência da solidão, é que as perambulações pelas desoladoras ruas 
e becos da grande metrópole propiciarão, sobretudo,a estes personagens aquilo que Eribon 
(2008, p. 38) denomina “ver a si mesmo no outro”.  
A relação amorosa construída entre ambos, embora breve pela fatalidade que ceifa tão 
precocemente as suas vidas, é chamada a caracterizar,não apenas pela completude sexual, mas 
principalmente pela partilha de dor, pela afetividade e tentativas de proteção. Tal modo de 
vida causa uma profunda fissura nas normas “heteronormativas” social/historicamente 
estabelecidas. Por tal motivo, tais corpos/identidades anti-hegemônicos se tornam abjetos, isto 
é, deixam de contar corpos e são, efetivamente,expurgados da sociedade. 
Em nome da manutenção da paz, da ordem, da família, da pátria e da liberdade, 
Ruslan e Andrei são brutalmente assassinados. Da mesma forma em que a quimera 
metafórica, segundo o imaginário dos pastores, precisa ser destruída para impedir o mau 
agouro, os dois protagonistas tragicamente morrem para que venha à tona os discursos 
esfacelados, as instituições falidas, a hipocrisia humana e, além de tudo, a necessidade e 
















ABSTRACT: This study aims to analyze the configuration of homoeroticism in the novelO filho da mãe, 
byBernardo Carvalho (2009). Thus, we will investigate, mainly, the way in which the narrative textualizes the 
body, the experiences and the gay subjectivity. The methodology considers the theoretical presupposes 
formulated by Foucault (2007), Butler (2001), Woodward (2007), Eribon (2008), among otherauthorsandcritics. 
The results of the analysis point out to a problematization about thesocial space occupied by those people who 
don’t fit the "heteronormativity".  The conclusion that we can get to is that still becomes, not only necessary, but 
urgent to give voice to these stigmatized subjects, to empower them and to reject all forms of abjection. 
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